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Citoyenneté et action : quels sont les enjeux?
par Brian K. Murphy

Ce texte est l’adaptation d’une conférence prononcée par Brian K. Murphy dans le cadre du Colloque 
d’ouverture du Programme d’été de l’Institut de développement communautaire de l’Université Concordia,
qui s’est déroulé à Montréal, le 16 juin 2003.
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Avant de répondre à la question qui s’impose et qui semble de loin la plus urgente, « Qu’est-ce
qu’on devrait faire? », il convient de réfléchir à celle-ci : « Comment doit-on penser? ».1

Martin Heidegger 

Laissez-moi vous parler d’un évènement auquel j’ai assisté
récemment en tant que spectateur, comme vous ici
aujourd’hui, et permettez-moi de vous présenter les leçons
que j’en ai tirées. En février dernier, par une froide soirée
d’hiver, je me suis rendu à la Bibliothèque nationale d’Ottawa
pour assister à la conférence annuelle Mandela, qui
commémore la marche de Nelson Mandela vers la liberté,
le 11 février 1990. L’évènement s’inscrivait dans la semaine
de l’histoire des Noirs et était organisé par une équipe
remarquable de bénévoles – une équipe multiethnique,
dois-je ajouter – dirigée par celle que l’on surnomme la 
« bénévole-en-chef », une femme noire, solide et passionnée,
nommée June Girvan.

June croit si profondément en la solidarité sociale, la
responsabilité citoyenne et les valeurs communautaires
qu’on la croirait presque d’une autre époque : elle incarne
ces valeurs et s’en inspire dans son quotidien comme si
toutes les personnes sensées se devaient de les partager. Le
fait que ces valeurs puissent sembler quelque peu surannées
dans le monde matérialiste et individualiste d’aujourd’hui
ne fait pourtant pas de June une personne vieux jeu. Au
contraire, elles font d’elle une radicale. Car si June parvenait
à transmettre les valeurs qu’elle prône, la société toute
entière serait transformée. Évidemment, bien que je ne la
connaisse pas intimement, je me doute bien que June n’est
pas naïve au point de s’attendre à ce que les changements
qu’elle espère surviennent dans un avenir prochain, ni
même au cours de sa vie. Pourtant, elle les veut, leur donne
place dans sa vie et travaille à y arriver, quoi qu’il advienne.

Je crois que June Girvan peut nous servir de modèle
aujourd’hui : elle n’est pas célèbre, elle travaille dans sa
sphère, est compétente et efficace, et c’est une militante
communautaire; bref, elle fait ce qu’il y a à faire.

June a fondé, en collaboration avec ses amis, une organisation
appelée J’nikira Dinquinesh. Elle a expliqué que J’nikira
signifie que le monde est un, que dans l’unicité il y a diversité
et que c’est de la diversité qu’émanent la vie et le tout. Le
monde dans sa diversité est un.

On nous a également dit que Dinquinesh signifie : « Vous
êtes tous merveilleux et splendides! ».

J’nikira Dinquinesh est un organisme voué à la promotion
et à l’affirmation du concept que nous appartenons tous 
à la même famille humaine. Sa mission s’exprime ainsi :
« Nous collaborons avec d’autres pour admirer et célébrer
les merveilles et la splendeur de notre glorieuse diversité
humaine ».

Je vous salue donc aujourd’hui comme nous a salués June,
le 12 février dernier : J’nikira Dinquinesh! Le monde dans
sa diversité est un : vous êtes tous merveilleux et splendides!
Et je vous offre June Girvan à titre d’inspiration.

Beaucoup de personnes ici aujourd’hui, de vieux amis ainsi
que des nouveaux, peuvent également nous inspirer …

Les questions : Qu’est-ce qui est en jeu? Quelle est
l’urgence?
Les questions posées par les organisateurs de cette journée
et qui vous suivront toute la semaine sont les suivantes :
Quels sont les enjeux de l’action et du changement social?
Quelle est l’urgence? Et qu’est-ce qui est possible? 

Ce sont les questions qui ont émergé des séances de
planification intensives du mois d’octobre dernier alors
que les membres de l’équipe de l’Institut cherchaient des
moyens de revitaliser le Programme d’été. Après dix années
de succès incroyable, ils voulaient réexaminer le programme,
lui infuser une nouvelle vitalité, bâtir sur ses acquis et
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s’assurer de sa pertinence. Mais, plus important encore, ils
voulaient s’assurer que le programme de cette année soit
solidement ancré dans les préoccupations quotidiennes des
gens venus y participer, ces nombreux activistes et travailleurs
communautaires venus du Canada et du Québec mais
également des États-Unis et d’ailleurs, tellement le cercle
d’amis s’est étendu. La démarche qu’ils ont suivie est
décrite à l’endos de la page couverture de la brochure du
programme et la gamme étonnante de sessions de formation
offertes en est l’illustration concrète.

Je veux soulever, d’entrée de jeu, une nuance en ce qui a
trait au terme anglais « activist ». En français, on le traduit
souvent par « militant » quoiqu’on utilise, de plus en plus,
dans certains milieux, l’expression activiste.

Par activiste, j’entends un citoyen actif et engagé, un citoyen
qui s’active dans son milieu à promouvoir des changements
en vue de l’amélioration de la qualité de vie de la population
en général. La qualité déterminante d’un militant activiste
est l’engagement. Ainsi
l’activiste est une personne
profondément engagée en
tant que citoyen dans la vie
sociale, culturelle et
politique de sa collectivité.
On parle en essence – pour
introduire une troisième
langue à mes propos – de
protagonismo. Un activiste
est donc un protagoniste
qui prône activement la
réalisation concrète de sa
vision sociale.

Selon l’équipe de l’Institut, il existe actuellement un
sentiment d’urgence chez les citoyens engagés et chez ceux
et celles qui militent en faveur de changements sociaux,
une urgence qu’il est important de comprendre et qu’il faut
nommer et exprimer. L’équipe a voulu que le Programme
d’été serve de tribune où les gens partageraient et
exprimeraient leur sentiment d’urgence personnel,
élaboreraient ensemble un cadre théorique pour expliquer
la conjoncture sociopolitique à la base de cette urgence et
enfin, trouveraient une affirmation de leur pratique de
même que des alliés pour traduire en action concrète ce
sentiment d’urgence.

Et voilà le but de cette journée et de toute la semaine.

À un certain moment, j’ai proposé à l’équipe de l’Institut
une technique dont on se sert à Inter Pares pour nous aider
à traverser des périodes de discussions intenses et ardues.
Inter Pares est une organisation horizontale : nous n’avons

pas de hiérarchie ni de patron. Nous sommes féministes,
c’est dire que nous nous efforçons de ne pas employer dans
notre organisation, nos relations et nos actions, les modèles
envahissants propres au patriarcat et à l’autoritarisme.
Nous tentons d’inventer de nouvelles façons d’incarner
notre humanité et notre vitalité. Nous sommes tous 
co-gestionnaires – même niveau de responsabilité, même
niveau de salaire – et nous fonctionnons par consensus.
Cela ne signifie pas pour autant que notre démocratie soit
restreinte au principe de la majorité ou de la recherche de
l’unanimité, une manière de faire ennuyeuse et qui n’est
pas vraiment juste.

Nous nous efforçons plutôt de créer quelque chose de
nouveau à partir des divers points de vue exprimés autour
de la table; quelque chose de plus sage et de plus viable
que l’une ou l’autre des idées que nous avions au départ;
quelque chose de créatif et de dynamique auquel nous
pouvons tous et toutes souscrire. Lorsque nous sommes
enlisés, quand deux idées ou plusieurs s’affrontent, quand
nous commençons à tourner en rond et que la frustration
s’installe, il arrive souvent qu’une personne du groupe
intervienne pour rappeler aux autres qu’il est temps (encore
une fois) de préciser les enjeux de cette discussion – c’est-
à-dire de préciser ce que chacun estime qu’il y a,
fondamentalement, à gagner ou à perdre dans le processus
de décision en cours.

Cette technique est utile parce qu’elle coupe court à la
dynamique de l’argumentation circulaire et de la contradic-
tion. Elle nous recentre sur notre vision, nos attentes, nos
espoirs, nos craintes et sur notre motivation première.
Règle générale, ce recentrage nous permet d’arriver très
rapidement à un consensus sur ce qu’il y a à gagner ou à
perdre dans les choix que nous nous apprêtons à faire. Et
nous commençons à évaluer les options possibles en
fonction d’une interprétation commune des enjeux. Nous
ne nous débattons plus au travers des non-dits, des
hypothèses opposées ou des desseins contradictoires.

Je pense que c’est dans ce sens que l’Institut pose la question :
Qu’est-ce qui est en jeu? Qu’est-ce qu’il y a à gagner ou à
perdre des choix que nous faisons, des choix que font nos
familles, nos sociétés, nos gouvernements et les gouverne-
ments du monde entier? De notre point de vue à chacun
d’entre nous, fondamentalement, qu’est-ce qu’il y a à
gagner ou à perdre? Quel est notre fantasme négatif – quels
sont les horreurs auxquelles on s’attend pour notre
communauté, pour le monde? Et quel est notre fantasme
positif – à quel bien fondamental ou à quelle occasion de
faire le bien aspire-t-on?

Quel est l’enjeu? J’imagine que beaucoup des personnes
qui sont ici, peut-être toutes, ont participé aux manifestions
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en tant que citoyen
dans la vie sociale,
culturelle et politique
de sa collectivité.
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historiques contre la guerre qui ont eu lieu les 18 janvier et
15 février derniers, ainsi qu’aux manifestions qui ont suivi
l’invasion de l’Iraq. Une des façons les plus intéressantes de
savoir ce qui préoccupe le plus les gens de nos jours, c’est
de lire les pancartes, écrites bien proprement ou toute
griffonnées, que brandissaient les manifestants dans les rues
l’hiver dernier. Ces pancartes témoignaient des véritables
enjeux pour les gens, souvent avec humour et un brin
d’ironie, trouvant plaisir dans le geste lui-même. Ce sont
des messages qui tentent de tout dire en peu de mots et d’en
inspirer d’autres. Ils essaient de résumer en un énoncé
bref et succinct ce qui est en jeu pour chacune des personnes
qui manifestent.

Il nous est arrivé à toutes et à tous d’être revigorés à la
lecture de ces pancartes en ces matins où il faisait froid et
où on essayait de se réchauffer les pieds en sautillant.

L’auteure féministe percutante, Katha Pollitt, a écrit à ce
sujet l’hiver dernier. Elle nous a offert son écriteau préféré,
glané lors de la manif du 18 janvier à Washington2 . Il disait
simplement : « NOUS AVONS LES CONNAISSANCES POUR
ASSURER À TOUT LE MONDE UNE BELLE VIE ET 
POUR NE PAS ÉPUISER LES RESSOURCES DE LA PLANÈTE.
FAISONS-LE DONC ».

Ne trouvez-vous pas que ça dit tout?

« Nous avons les connaissances pour assurer à tout le monde
une belle vie et pour ne pas épuiser les ressources de la terre.
Faisons-le donc ».

On pourrait faire l’exercice ici et maintenant : composer
un écriteau et faire connaître vos enjeux aux personnes dans
cette salle. Mais ce n’est pas au programme de l’avant-
midi; quoique ça devrait peut-être l’être. Plus tard dans la
journée, en petits groupes, dans vos ateliers, vos animateurs
et animatrices pourraient lancer la discussion en faisant
l’exercice. Si vous leur demandiez de le faire? Et à la pause,
les responsables des ateliers pourraient rédiger des
messages qui « disent tout » en quelques mots : Quel est
l’enjeu des actions qu’ils présenteront durant l’après-midi?
Si je devais en rédiger un, je pense que mon message
s’inspirerait d’une citation de la théoricienne féministe
Andrea Dworkin : « égalité des chances et dignité pour
tous » sans oublier le « sans égard au sexe, à la race ou à la
classe sociale » ajouté par Bell Hooks.

Retournons maintenant à Ottawa, le 12 février dernier, et à
la semaine commémorant l’histoire des Noirs. Le thème
était la « réconciliation », comme le veut la tradition depuis
l’avènement de la conférence Mandela, il y a quelques
années. Gerry Caplan était le conférencier invité et il avait
intitulé son allocution : le défi de la mémoire. Gerry a

partagé avec nous son expérience déchirante comme auteur
principal du Rapport sur le génocide au Rwanda, produit
pour le compte de l’Organisation de l’Union africaine. Il
nous a exposé éloquemment, presque poétiquement, ce
qui l’avait poussé à lancer, en compagnie du Général Roméo
Dallaire, cette initiative remarquable : Rappelons-nous du
Rwanda - Le projet de commémoration du 10e anniversaire
du génocide au Rwanda.

Je reviendrai sur ce projet et sur le thème de la mémoire un
peu plus loin, mais pour l’instant, je veux vous parler de
l’ouverture de la conférence Mandela, faite par un jeune
homme de la région d’Ottawa, Midhane Adamsu, étudiant
au deuxième cycle du secondaire. On a écrit dans le
programme qu’il était la voix des jeunes. On lui avait
demandé d’introduire la thématique de la réconciliation.
Il a commencé par nous dire que réconciliation n’était pas
un mot qu’il entendait bien souvent dans les endroits qu’il
fréquentait. Il ne l’entendait pas dans l’autobus et pas très
souvent à l’école non plus. Et chose certaine, ses frères et 
ses sœurs ne le prononçaient pas chez lui, à la maison. Il a
donc consulté le dictionnaire pour y lire ce qu’en en disait.
Réconciliation : fait de se réconcilier. Voilà, dit-il, le type
d’aide que nous fournit le monde des adultes!

Il a néanmoins réfléchi un peu à la manière dont il pourrait
bien expliquer le terme et voici ce qu’il nous a dit. « Quand
je monte dans l’autobus et que le chauffeur me lance un
regard assassin et laisse tomber ma correspondance par
terre, sur le plancher vaseux – j’ai le choix. Quand je suis à
l’école et qu’un punk me tasse dans mon casier en me
lançant un commentaire raciste – j’ai le choix. Quand mon
frère cadet porte mon chandail préféré pour une sortie et
que je le prends sur le fait – j’ai le choix. »

Dans l’esprit de Midhane, ce jeune philosophe et activiste
d’Ottawa, le message de Mandela, c’est : « J’ai le choix. »

On peut en déduire que toutes et tous, nous avons le choix.
Et c’est là que commencent le militantisme, l’action et
l’engagement social et politique. Il faut de la sagesse pour
connaître les choix dont on
dispose et pour avoir le
courage d’opter pour ceux
qui mènent vers la justice,
la paix et la réconciliation.

Alors, quels sont les enjeux des
choix que nous faisons ou de
ceux que nous ne faisons pas?
Et quelle est l’urgence?

Dans un essai 3 que l’on a reproduit dans maints endroits
ces derniers mois et largement diffusé sur l’Internet, John
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Berger pose simplement la question suivante, « Où en
sommes-nous? »

Berger écrit :
J’écris dans la nuit bien qu’il fasse jour … J’écris dans
une nuit de honte. Par honte, je n’entends pas culpabilité
personnelle. La honte, comme je commence à le
comprendre, est un sentiment propre à notre espèce,
un sentiment qui, au fil du temps, détruit le pouvoir
d’espérer et nous empêche de voir plus loin. Nous nous
contentons de fixer nos pieds et de penser à notre
prochain petit pas.

Des gens de partout et qui vivent dans des conditions
très différentes se posent la question suivante : Où en
sommes-nous? La question relève de l’histoire et non de
la géographie. Quelle époque traversons-nous? Où
allons-nous? Qu’avons-nous perdu? Comment pouvons-
nous poursuivre sans vision plausible de l’avenir?
Pourquoi avons-nous perdu toute vision de ce qui est
au delà de la durée d’une vie?

C’est ainsi que John Berger pose la question des enjeux de
notre époque. Et il nous oriente, comme il l’a si souvent
fait, vers une solution possible: « Pour assimiler et
comprendre ce qui se passe, il faut avoir une vision multi-
disciplinaire du monde afin de créer des liens entre des 
« domaines » que des barrières institutionnelles isolent les
uns des autres. »

Il poursuit:
Et une telle vision, quelle qu’elle soit, ne peut être autre
(dans le sens originel du terme) que politique. La
condition préalable pour soutenir une pensée politique
à l’échelle globale est de saisir l’unité des souffrances
inutiles dont le monde est affligé.C’est le point de départ.

C’est le point de départ : « Saisir l’unité des souffrances
inutiles dont le monde est affligé ». Nous revenons à June
Girvan et son utilisation de l’expression J’nikira : le monde
est un.

Qu’est ce qui est en jeu dans ce monde unique que nous
partageons les uns avec les autres? Ma réponse à moi, c’est
que l’humanité elle-même est en jeu. Tous les éléments qui
font de nous des êtres humains sont en train de se désagréger
et de se chosifier. Nous sommes devenus nos propres
agents de destruction. Or, pour changer de cap, nous devons
reconquérir notre humanité. Il faut se transformer soi-même
pour être en mesure de transformer le monde. Il nous faut
« faire ce choix ».

Doug Reeler, de la Community Development Resource
Association (CDRA) en Afrique du Sud a consigné cette 

merveilleuse réflexion pour illustrer ce que tout cela signifie
pour lui 4. Il commence ainsi :

Le centre n’a pas tenu. La cérémonie de l’innocence
sombre. Nous avons tous échoué. L’invasion de l’Iraq
est commencée. Sur ma montre, il est précisément
7h34, le 21 mars 2003. Ironie du sort, en Afrique du Sud,
on célèbre, en ce jour, la journée des droits de la
personne … J’ai la tête qui tourne … une spirale sans
fin, un gyroscope brisé, déséquilibré dans ma tête …

Reeler poursuit :
Maintenant que je n’ai d’autre choix que de choisir
l’action, par où dois-je commencer? Est-ce que je
choisis de m’attaquer au problème le plus pressant? Et
duquel s’agit-il : celui qui fait l’actualité, le plus gros?
Devrais-je plutôt m’occuper des personnes les moins
bien représentées, les plus méritantes ou les plus
nécessiteuses? Ou est-ce que je me bats comme je peux,
d’où je suis, là où ça me touche, là où ça me fait le plus
mal? Ou alors, si tout est relié à tout, où est-ce que 
je mène mon combat, où est-ce que je concentre mes
énergies, que j’affiche mes couleurs? Où est l’avantage
stratégique? Quel est le plan d’ensemble? S’agit-il surtout
de se battre ou peut-on travailler plus en profondeur?
Existe-t-il derrière tout cela,une question pour répondre
à toutes les autres?

Comme il nous arrive souvent de la faire, Reeler trouve son
inspiration chez les poètes. Il cite Christopher Fry dans 
« The sleep of prisoners » (Le sommeil des prisonniers) :

Thank God our time is now when wrong
Comes up to face us till we take
The longest stride of soul men ever took
Affairs are now soul size.

(Dieu merci, nous sommes enfin prêts
Quand confrontés à l’injustice 
Nous puisons aux tréfonds de l’âme humaine
Désormais, les choses sont à dimension d’âme)

Reeler achève ainsi sa réflexion :
Ce poème m’a toujours profondément interpellé. Quelle
est la dimension d’âme de toutes ces choses? À quelle
dimension d’âme suis-je prêt pour m’y mesurer? Quelle
est la dimension d’âme d’un activiste?

Cette interrogation me rappelle une observation de Anne
Michaels dans son merveilleux roman Fugitive Pieces 5.

On se méprend à croire que ce sont les petites choses
et pas les grandes que nous contrôlons; en fait, c’est le
contraire … On peut, à chaque jour, soutenir et
défendre les plus grandes valeurs humaines; ce sont les
seules suffisamment grandes pour qu’on les perçoive.
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La connaissance 
La connaissance a un rôle critique dans l’action. Comment
sait-on ce que l’on sait, qu’est-ce qui nous pousse à agir ou 
à ne pas agir, et quel type de savoir mène à l’action? Voilà les
questions les plus importantes et fondamentales à se poser.

Pourquoi est-ce si important? En tant qu’activistes, nous
élaborons allégrement des stratégies et des campagnes qui
prennent pour acquis qu’en entendant nos paroles, les gens
vont changer; que si on les informe, ils passeront
nécessairement à l’action. C’est plutôt paradoxal puisque
nous savons bien, à partir de notre propre expérience, qu’on
agit rarement à partir de ce que l’on sait; en fait, dans nos
gestes quotidiens, nous ignorons délibérément ce que nous
savons pour agir dans le sens contraire.

Le savoir en soi ne mène pas à l’action et il ne suffit pas
d’informer les gens pour les motiver à agir et à se mobiliser.
Le savoir en soi n’est pas le pouvoir. Dans mes écrits, je me
réfère au concept d’action-savoir, c'est-à-dire un savoir
tellement bien ancré et profondément intégré en nous qu’il
nous est impossible de ne pas agir. Il fait partie de ce que
l’on est et on doit en prendre acte et agir pour préserver son
soi. À l’instar de l’expression de Christopher Fry, on parle
ici d’un savoir, d’une connaissance à dimension d’âme.

Les histoires de Utah Phillips, ce remarquable historien,
vulgarisateur, conteur et chansonnier étatsunien, illustrent
très bien mon propos. Quelques-unes de ces histoires 
ont d’ailleurs été reprises par Ani Difranco. Elle nous les
présente sous une forme tout à fait charmante, dans deux
CD absolument géniaux : The Past Didn’t Go Anywhere
(Le passé n’a pas disparu) et Fellow Workers (trad. : Confrères
de travail). Il s’agit d’un délicieux exemple de collaboration
intergénérationnelle – où les jeunes se frottent aux aînés,
les femmes aux hommes et où il est question d’égalité des
sexes, des races et des classes sociales. Vous aimerez bien
ces albums produits par Ani Difranco. Je vous assure qu’ils
vous feront du bien.

Au début du conte : The Past Didn’t Go Anywhere, Phillips
raconte la transformation qui s’est opérée en lui en tant
que soldat étatsunien combattant en Corée au début des
années 1950. Confronté à la cruauté, à la brutalité et au
non-sens du champ de bataille, un jour, il a tout simplement
tourné le dos au combat et a quitté les lieux : « J’ai su à ce
moment-là, sur le terrain, explique-t-il, que tout cela était
mal, profondément mal et qu’il fallait que ça change – et
que le changement devait commencer en moi … »

La clé de cette histoire, et d’une foule d’autres racontées par
Utah Phillips, réside dans le fait que le changement n’était
pas dans ce que Phillips savait mais dans la façon dont il le
savait : profondément, intimement, indubitablement. Ce

savoir logeait aux tréfonds de son être; ce n’était plus quelque
chose de strictement objectif mais plutôt de profondément
subjectif. Il ne pouvait pas plus nier ce savoir qu’il ne pouvait
cesser de respirer. En fait, le faire aurait entraîné sa mort.
Phillips n’était plus aliéné à l’expérience et au savoir. Il avait
« repris conscience ». Sa connaissance et son être étaient
redevenus un : il avait repris son identité et reconquis son
âme. C’est ce type de savoir profond qui a incité la
population à descendre dans la rue et l’a mobilisée contre
le militarisme et l’impérialisme depuis quelques mois. Le
savoir abstrait des gens 
a pris dimension d’âme;
ils le ressentent au plus
profond de leur être.

Par conséquent, ce que
l’on sait, comment on 
le sait, le type de savoir 
qui nous pousse à l’action,
les informations que l’on
s’échange et que l’on
diffuse, tout cela constitue
un enjeu fondamental pour la survie de l’humanité. C’est
à dire, pour citer Paulo Freire, comment on nomme le
monde et qui contrôle cette opération.

La notion de mémoire est fondamentale. La mémoire n’est
pas la nostalgie des choses, c’est plutôt la connaissance
cumulative. Et c’est la mémoire que la propagande nivélatrice
du matérialisme, de la consommation et des politiques
identitaires réussit à effacer et à corrompre le plus
systématiquement. Mémoire vient du mot latin « memor »
qui signifie « avoir présent à l’esprit » ou si l’on veut :
« conscience ». Les personnes qui ont perdu leur mémoire
ont, à vrai dire, perdu leur esprit ou, du moins, une partie
essentielle de leur esprit et de leur être. Elles se sont perdues 6.

Se souvenir signifie prendre conscience de tout et non
seulement du passé en tant que passé. Phillips le dit si bien :
« Le passé n’est pas disparu ». Prendre conscience donc du
passé en tant que présent, en tant qu’histoire et en tant
que sentier vers l’avenir. J’aime dire que l’on se « rappelle
l’avenir ». D’ailleurs, j’interprète l’expression québécoise je
me souviens précisément de cette façon.

La mémoire, comprise ainsi, correspond à l’âme de l’action.
C’est la raison pour laquelle on met tellement l’accent
depuis une décennie sur les commissions de la vérité, qu’elles
se tiennent en Afrique du Sud, au Salvador, au Guatemala
ou plus récemment, au Pérou. On ne peut bâtir l’avenir
sans avoir le passé présent à l’esprit. C’est la sagesse première
qui se dégage du projet Rappelons-nous du Rwanda - Le
projet de commémoration du 10e anniversaire du génocide au
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La connaissance mène
à l’action quand le
savoir abstrait des gens
a pris dimension d’âme;
ils le ressentent au plus
profond de leur être.
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Rwanda, lancé par Gerry Caplan et Roméo Dallaire, et dont
j’ai parlé précédemment. Sur un ton tranchant et sans
complaisance, Gerry explique qu’à moins de se souvenir, on
ne peut se réconcilier avec le passé; et que si on ne se
réconcilie pas avec son passé, on ne bâtira jamais d’avenir
nouveau, on répétera à perpétuité un passé cruel et méchant.

Dans son poème Pushed in the Dark (Reclus dans la
noirceur), Anne Michaels dit que l’horreur est la seule
expérience que la mémoire ne transforme pas7. Que c’est
vrai! Les vérités les plus profondes sont au-delà des mots et
l’histoire la plus marquante se raconte difficilement – par
exemple, le génocide au Rwanda ou l’holocauste en Europe
durant les années 1934-1945; les deux cents ans d’esclavage
africain et ses répercussions de nos jours; l’élimination
systématique, durant des siècles, des peuples autochtones
de notre hémisphère et les ramifications de cela dans notre
quotidien; et à un autre niveau, le génocide caché dont
sont victimes les femmes et les enfants qui subissent, dans
nos sociétés, nos communautés, nos institutions, nos rues 
et nos propres familles, les affres de la domination sexuelle,
du trafic d’humains, de la violence et du meurtre.

Dans un autre poème, tiré du même recueil, Anne
Michaels écrit : « Les mots font défaut à cause de la vérité 8.

Alors, ceci étant dit, qu’est-ce qui ouvre la voie aux paroles
et à l’action? Revenons à John Berger. Il dit : « J’écris dans
la nuit mais je ne vois pas que
la tyrannie. Si c’était le cas, je
n’aurais probablement pas le
courage de continuer ». [mes
italiques]

Et il poursuit en expliquant
ce qu’il voit, en plus de la tyrannie :

Je vois les gens dormir, s’agiter, se lever pour boire de
l’eau, chuchoter leurs projets ou leurs craintes, faire
l’amour, prier, faire à manger pendant que leur famille
dort, dans Baghdad et Chicago … Je vois des pâtissiers
travaillant à Téhéran et des bergers, considérés comme
des brigands, dormir auprès de leurs brebis en
Sardaigne. Je vois un homme à Berlin dans le quartier
Friedrichshain, en pyjama, une bière à la main, qui lit
Heidegger, et ses mains sont celles d’un prolétaire. Je
vois un petit bateau rempli d’immigrants illégaux sur
la côte espagnole, près d’Alicante. Je vois une mère de
famille ghanéenne – elle s’appelle Aya, un mot qui
signifie née un vendredi – elle berce son bébé pour
l’endormir. Je vois les ruines de Kabul et un homme qui
rentre à la maison. Et je sais qu’en dépit de la douleur,
l’ingéniosité des survivants n’est pas diminuée,
l’ingéniosité qui récupérère, l’ingéniosité qui emmagasine
de l’énergie. Et il y a, dans cette ruse incessante et cette

ingéniosité, une valeur spirituelle, semblable en quelque
sorte à celle de l’Esprit saint. Je suis convaincu de cela,
dans la nuit, même si je ne sais pas pourquoi.

Ce qui nous amène à la question : Qu’est-ce qui est
possible?
Quand on parle d’action et de changement, la discussion
s’articule invariablement autour de la question suivante :
Est-ce que des changements sociaux fondamentaux sont
possibles? C’est comme si nous ne pouvions agir ou
convaincre les autres d’agir à moins d’être capables de prédire
les résultats de notre action et d’assurer que ces résultats
sont véritablement possibles, sinon garantis. Ceci n’est pas
raisonnable et c’est imprudent.

Si seule la possibilité ou la quasi certitude de réussir nous
incitait à agir, je doute fort que nous agirions d’une
quelconque manière; agir, s’entend, dans le sens d’activiste,
agir de façon soutenue sur les aspects les plus importants 
et complexes du changement social.

Bien sûr que les résultats sont importants, ils sont souvent
critiques et parfois même, vitaux. Mais mon expérience
m’a démontré que les gens ne sont pas motivés à agir sur
la seule foi des résultats anticipés. Je crois que l’expérience
même de l’action est une motivation en soi. On est motivé
par l’expérience d’agir, par le plaisir de l’action, et oui, par
l’effet grisant que cela produit! Et lorsque nous réussissons
à mobiliser les gens, c’est parce que nous avons cherché,
du moins au début, à faire en sorte qu’ils se sentent bien,
qu’ils se sentent vivants plutôt que morts comme 
avant, engagés plutôt que vaincus et encouragés plutôt
que désespérés.

Et pour réussir cela, il faut établir ou renforcer le fait qu’il
existe une profonde affinité, une communauté de valeurs
entre les personnes qui se mobilisent – il faut affirmer notre
identité universelle et renforcer la conviction, ou enfin
l’espoir, que l’action menée réussira potentiellement à
promouvoir ces valeurs et cette identité universelle.

Quand cela se produit, on a une campagne qui « fait du bien »
dans le meilleur sens du terme. Les gens sont impliqués 
de manière subjective et pas seulement objectivement. Ils
sont des sujets en action et non l’objet de forces et de
discours extérieurs à ce qu’ils sont.

C’est habituellement vers le milieu ou la fin d’une campagne
que l’action perd de son charme et devient laborieuse, que 
la motivation s’amenuise. Il y a deux raisons à cela : le
résultat anticipé apparaît inatteignable, ou est compromis
par les dirigeants, et le sentiment d’identification à l’autre 
et à l’action s’estompe graduellement, pour céder la place à
un sentiment d’identification plus confus. La subjectivité

Alors, qu’est-ce qui
ouvre la voie aux
paroles et à l’action?
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est alors perdue : les gens se perçoivent à nouveau comme
des objets distincts plutôt que comme des sujets unis dans
l’action.

On peut tirer une leçon de ceci : Nous devrions éviter l’action
fondée exclusivement sur des buts grandioses, des produits
et des objets. Il faut fonder l’action sur la subjectivité, les
valeurs universelles, l’affinité entre tous et les grands
principes; cela doit transparaître dans tout ce que nous
faisons. L’horizon se déplace quand on marche ensemble 
et il arrive que les buts changent. Or, ce sont les valeurs et
l’affinité universelles qui donnent sens et énergie à un
mouvement, qui l’affirment et qui sont affirmées par celui-ci.

Lorsqu’un mouvement fondé sur ces bases est lancé, les buts
à court, moyen et long terme deviennent alors les décisions
tactiques d’une stratégie soutenue qui vise à promouvoir
certaines valeurs et à avancer vers une certaine vision de 
la société et de l’être humain. La formulation des objectifs
constitue le processus de médiation interne par lequel se
forge le discours et le débat au sein du mouvement. Elle
réduit le risque, toujours bien réel, que des objectifs
contradictoires soient la ligne de faille, cette ligne qui fait
éclater bon nombre de mouvements.

Je répète la question : Qu’est-ce qui est possible? Certains
font valoir que peu de bien est possible dans un monde qui
semble se détériorer de jour en jour et d’autres promettent
mer et monde à ceux et à celles qui acceptent de les suivre.
Mais à vrai dire, on ne sait
habituellement pas ce qui
est possible tant qu’on ne
l’a pas réalisé. Et ceux qui
prétendent qu’une chose
n’est pas possible ont
certainement raison
puisque leur refus même
de s’y attaquer rend leur
rêve impossible.

L’histoire nous enseigne que c’est à nous ainsi qu’au monde
extérieur qu’il revient de fixer les limites du possible.
Quand nous tentons une expérience et qu’elle échoue, ce
n’est pas forcément parce que c’est impossible à réussir.
Peut-être avons-nous mal choisi le moment, ou peut-être
notre action n’était elle pas bien adaptée aux circonstances.
Il faudra tout simplement que l’on essaie à nouveau.

Rebecca Solnit 9, dans un article publié dans la revue Orion,
propose une variation sur le thème de l’écriture dans la nuit,
introduit plus tôt par John Berger :

Le 18 janvier 1915, dix-huit mois après le début de la
première guerre mondiale, la première guerre
effroyable dans le sens moderne du terme … Virginia

Woolf consignait dans son journal intime, « L’avenir
est sombre. C’est, en somme, ce que l’avenir peut être
de mieux, me semble-t-il ».

Et Solnit interprète de la façon suivante les propos de Woolf :
Sombre dans le sens d’insondable plutôt que de terrible,
semble-t-elle dire. On méprend souvent l’un pour
l’autre. Les gens s’imaginent que la fin du monde est
imminente parce qu’ils ne peuvent imaginer l’avenir. Il
y a vingt ans, qui aurait pu imaginer un monde sans
URSS et avec Internet? Nous parlons de ce que « nous
souhaitons » en termes des choses que nous voulons
voir arriver, mais nous pourrions l’envisager autrement,
comme dans le sens des raisons qui nous poussent à
espérer. Nous espérons par principe, nous espérons
tactiquement et stratégiquement, nous espérons parce
que l’avenir est sombre, nous espérons parce que c’est
une façon plus positive et joyeuse de vivre. Le désespoir
présume qu’il connaît l’avenir.

… Le monde s’améliore et il empire aussi. Le temps qu’il
vous faudra pour composer avec cette réalité
correspond exactement à la durée de votre vie et si vous
êtes chanceux ou chanceuse, vous ne savez pas au 
juste combien de temps vous avez. L’avenir est sombre,
comme la nuit. Il y a des probabilités et des « bonnes
chances que » mais aucune garantie.

Doug Reeler se penche lui aussi sur ce dilemme partagé
par toutes et tous :

Le militantisme social portera toujours sur des
combats difficiles à mener, souvent impossibles à
gagner, du moins de manière concluante – ce qui
fait que chaque lutte semble perdue. Mais, au fil du
temps, les consciences évoluent et soudainement la
société, dans son entier, bouge et la victoire est
acquise. Est-ce possible d’apprendre à reconnaître
des perles de victoire dans le chapelet inévitable de
nos défaites? Peut-on se donner de nouvelles
orientations et vouloir militer autrement, à partir
d’un nouveau paradigme; lutter contre le feu avec
du feu, certes quand il le faut, mais également avec
de l’eau quand c’est la seule solution convenable?

Reeler parle de :
… la nécessité d’une sorte d’urgence patiente … 
une patience remplie de potentiel, prête à saisir ces
moments où surgissent spontanément et
soudainement des occasions de changement social,
politique et économique, et à en faire la prochaine
phase d’un plan de développement social global.

Et pour citer à nouveau Anne Michaels : « Rien n’arrive
soudainement … tout comme la terre qui prépare

À vrai dire, on ne sait
habituellement pas ce
qui est possible tant
qu’on ne l’a pas réalisé.
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secrètement ses cataclysmes, l’histoire se bâtit
graduellement, un instant après l’autre ».10

Dans un essai intitulé « Of Courage and Resistance »11, Susan
Sontag écrit à propos du « destin pérenne des principes » :

… On n’a pas besoin de réfléchir à savoir s’il est pertinent
d’agir selon nos principes ou si éventuellement on
pourra compter sur le succès de nos actions. Agir selon
nos principes est … un bien en soi. Toutefois, il s’agit
d’un geste politique, en ce sens qu’on ne le fait pas pour
soi. On ne le fait pas simplement pour agir correctement
ni pour soulager sa conscience; et encore moins parce
qu’on est convaincu que notre action entraînera les
résultats escomptés. Nous résistons par solidarité,
solidarité avec les gens de principes et les désobéissants
civils d’ici et d’ailleurs, d’aujourd’hui et de demain.

Sontag poursuit ainsi :
… Il est important de garder à l’esprit qu’en matière de
résistance politique la relation de cause à effet est
alambiquée et souvent indirecte. Toute lutte, toute
résistance est – et se doit d’être – concrète. Et toute
lutte a une résonance globale. Si ce n’est pas ici, ce sera
ailleurs. Si ce n’est pas maintenant, ce sera bientôt.
Ailleurs tout comme ici.

Je sais que bien des gens croient que certaines situations ne
changeront tout simplement jamais, y compris plusieurs
des réalités qui hantent nos quotidiens; ils estiment qu’il
faut centrer nos actions sur le possible. Quant à moi,
même si je considère qu’il faut, bien sûr, agir dans le contexte
d’objectifs que nous croyons atteignables, je pense que c’est
précisément sur ces choses que d’aucuns croient inchangea-
bles, ces choses que les
politiciens et les techno-
crates disent impossibles à
enrayer : la pauvreté, la
guerre, la tyrannie,
l’exploitation et l’oppres-
sion sexuelle, qu’il faut axer
toutes nos énergies en tant
qu’agents de changement
social.

Par ailleurs, il faut s’armer
de patience quand on est un
activiste. J’ai un ami qui
s’appelle Mike Kelly. Il adore citer Bob Dylan pour illustrer
toute sorte de choses. Ainsi « pour vivre en hors-la-loi, tu
dois être honnête ».

Il m’a déjà dit être découragé par beaucoup d’activistes qui
voulaient se voir donner « la meilleure carte du jeu, l’atout
par excellence, de façon à ne plus jamais avoir besoin d’une

autre carte » … Et de quelle carte s’agit-il? Le pouvoir absolu.
La certitude.

Mais cela ne se passe pas ainsi. L’histoire est longue et peu de
choses vraiment importantes et valables s’accomplissent
dans le cours d’une vie. Le pouvoir absolu et la certitude
sont des outils propres aux tyrans
et non aux libérateurs.

Alors, qu’est-ce qui est possible?
Tout. C’est simplement une
question de moment.

L’action ressemble en quelque
sorte au jardinage. Pour jardiner,
on doit fabriquer un bon sol,
l’enrichir. On le cultive, on y
sème, on récolte ce qui pousse et
on y sème à nouveau. Ce n’est pas le soleil qui fait le travail,
mais les feuilles. Ce n’est pas la pluie non plus, mais les
racines. Les racines vivent dans le sol – ce sol qui nous est
donné et celui que l’on fabrique. Par conséquent, l’action
directe devrait se concentrer sur le sol, la bonne terre de nos
vies et de notre subsistance. Le sol de l’action directe, c’est 
la communauté, et cette communauté est locale et globale.
Ainsi, comme je l’ai dit, l’action directe est comme le
jardinage : elle donne la vie, elle est « conservation » dans
le sens le plus profond et radical du terme, elle est culture,
elle est action culturelle, elle est agriculture sociale.

Doug Reeler se sert d’une image similaire :
Ainsi ma réponse à la folie qui se trame entre Baghdad
et Washington est de continuer à planter des graines, à
me faire jardinier patient, malgré tout et sans relâche, à
la recherche des bonnes personnes avec qui travailler.
Je ressens une urgence tranquille, un besoin d’établir des
liens plus solides à ce niveau, de mieux me centrer à 
ce niveau …

Puis il se laisse aller à une réflexion sublime sur le temps et
le synchronisme :

Je conçois cet ensemencement de graines comme étant
fondé sur un respect nouveau du temps humain, pas
le temps des politiciens ou des activistes, ni celui des
donateurs, mais le temps à l’intérieur du temps et 
au-delà des horloges, plusieurs temps, des rythmes, des
poly-rythmes et le temps du Sud. Toutes sortes de
temps pour toutes sortes de choses : le temps relatif, le
temps des hommes, le temps des femmes, le temps 
des enfants, le temps d’une histoire, le temps d’un deuil,
le temps de fêter, le temps de confronter, le temps
d’apprendre, le temps de cuisiner et le temps de manger
tranquillement, le temps de rêver, le temps d’aimer.
Le temps de prendre le thé. Nous vivons au jour le jour,

Je pense que c’est
précisément sur ces
choses que d’aucuns
croient inchangeables
qu’il faut axer toutes
nos énergies en tant
qu’agents de
changement social.

Alors, qu’est-ce
qui est possible?
Tout. C’est
simplement une
question 
de moment.
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sous la férule de l’horloge,dans un présent pressant,mais
nous vivons aussi dans le futur, en déséquilibre entre
deux dieux : Chronos, le dieu du temps chronologique,
linéaire, immédiat, planifié et calculé et Kairos, le dieu
du temps non linéaire, éclaté, opportun, rythmique et
cyclique, libre et pressenti. Si seulement on inventait
une horloge kairologique qui nous permettrait de sentir
quand le temps est venu d’agir, les autres horloges
seraient superflues… Nous serions peut-être moins
calculateurs et plus perspicaces, mettant davantage de
cœur que de tête dans nos jugements.

« Coincés entre Chronos, le dieu du temps et Kairos, le dieu
du synchronisme » : merveilleux, n’est-ce pas?

La nature humaine
Voilà, tout ceci nous ramène en quelque sorte à la nature
humaine : on nous dit que les choses sont comme elles sont
et que beaucoup de nos rêves sont impossibles à cause de 
la nature humaine. Les êtres humains sont si mauvais! Et
si nous voulons que la vie soit meilleure, il faut contrôler
toutes ces mauvaises tendances qui nous habitent. Les gens
sont égoïstes! Les gens sont superficiels! Les gens sont
myopes! Les gens sont voleurs, violents et xénophobes. Les
gens n’en veulent que pour leurs propres intérêts.

Personnellement, un tel discours me déconcerte. Quand les
gens font du mal, c’est à cause de leur nature humaine
mais quand ils font le bien, c’est en dépit de cette même
nature humaine. Et lorsque des personnes revendiquent
une société où les humains
partagent, bâtissent et vivent en
considérant l’autre comme soi,
où ils coopèrent et prennent leurs
décisions au grand jour dans des
débats publics houleux, c’est qu’ils
vont à l’encontre de leur véritable
nature. Ils sont dangereux!

Comment se fait-il que mes bonnes
actions ne témoignent pas de ma
nature humaine et que seules mes
mauvaises actions en témoignent?
Comment se fait-il que tout le
bien que font les humains, com-
parativement au peu de mal qu’ils
font en fin de compte, n’atteste pas de ce qui est possible?
J’ai passé près de quarante ans de ma vie professionnelle
dans les coins les plus laids de cette planète et aux pires
moments imaginables, et même si j’ai vécu la terreur
qu’inspirent la violence et la cruauté, même si j’ai été saisi
par toute l’horreur de ce que les êtres humains peuvent se
faire entre eux, le sentiment qui me reste, au jour le jour et

au fil des ans, n’en est pas un de terreur ni d’horreur, mais
d’émerveillement. Je suis émerveillé par la capacité de se
surpasser qu’ont les êtres humains, leur capacité à faire le
bien et à poser le bon geste, leur capacité à s’occuper de
leurs pairs parfois mieux qu’ils ne prennent soin d’eux-
mêmes. J’ai été ému, et je le suis toujours, par la capacité
des humains à insuffler de la joie dans les moments les
plus durs de la vie.

Et je suis ici pour vous dire que les bons l’emportent sur les
mauvais à un million contre un et que les bonnes actions
l’emportent sur les mauvaises dans une même proportion.
Qu’est-ce que la nature humaine? La nature humaine est
diversifiée. Il est dans notre nature d’être égoïste, cruel,
voire même criminel. Il est également dans notre nature
d’être aimant, généreux, brave et dévoué.

Nous sommes confrontés à une grande supercherie
manichéenne : le bien et le mal seraient des principes qui
s’opposent dans la nature, dans la loi naturelle de l’univers,
des principes qui s’affrontent à perpétuité, et nos vies
seraient le terrain où le bien et le mal se livrent bataille. Nous
n’aurions d’autres options que de choisir le bien et de
vaincre le mal.

Cette notion est fausse et dangereuse : ce que nous
considérons comme étant le bien et le mal sont des possibles
qui coexistent et se chevauchent l’un et l’autre. Le bien et 
le mal ne sont pas une dichotomie, ils constituent un tout
dont les tensions créatives sont le moteur de nos vies et 
de l’histoire humaine12.

Nous ne sommes pas les pions d’un combat titanesque entre
principes universels. Nous sommes plutôt les auteurs des
principes de la vie et de la mort, choisissant sans arrêt, dans
notre imagination et dans nos actions, de vivre ou de mourir,
de favoriser la vie ou de favoriser la mort.

Milan Kundera, dans un essai publié récemment13, parle de
la perte du sens du comique et du sens du tragique dans
l’existence humaine – la perte du sens de l’ironie – une perte
résultant d’une résurgence de la conviction morale selon
laquelle la politique est un combat perdu d’avance entre
deux absolus, le bien et le mal, plutôt que la perpétuelle
tension entre deux potentialités complémentaires de l’âme
humaine. Il nous rappelle que la grande littérature
s’inspire depuis des siècles de cette tension et que cette
littérature n’a été possible que parce que les protagonistes
portaient en eux ces deux potentialités et non pas, unique-
ment, le bien inévitable et le mal inévitable.

Kundera écrit :
Affranchir les grands conflits humains de l’interprétation
naïve du combat entre le bien et le mal, les comprendre sous

Quand les gens
font du mal, c’est
à cause de leur
nature humaine
mais quand ils
font le bien, c’est
en dépit de cette
même nature
humaine.
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l’éclairage de la tragédie, fut une immense performance 
de l’esprit; elle mit en lumière l’inévitable relativité des
vérités humaines; elle fit ressentir le besoin de rendre justice
à l’ennemi.

« Mais, conclut-il, la vitalité du manichéisme moral est
invincible ».

En effet, une vitalité invincible. Et c’est le manichéisme –
ce mythe du bien et du mal comme deux absolus qui
s’opposent – qui a le dessus de nos jours et cela, non seule-
ment chez les fascistes de droite, mais également chez
leurs opposants de la gauche.

Il faut questionner cette tendance et y résister, aussi attrayante
soit-elle. L’univers est vivant. Son possible comporte la 
vie ainsi que l’extinction de la vie – c’est-à-dire l’extinction
même du possible. Le bien et la vie coexistent avec la
possibilité de leur négation, ce que nous appelons le mal.

Être bon n’implique pas de vaincre le mal mais simplement
d’être, de vivre pleinement, de promouvoir et de favoriser
la vie, quelle que la soit la façon dont on la définit.

Et pourquoi ces choses sont-elles si importantes? Parce que,
si nous acceptons d’être l’objet des principes égaux et
opposés que seraient le bien et le mal, la subjectivité
essentielle, celle qui définit l’être humain nous échappe;
nous perdons la subjectivité qui justifie notre existence
active et dynamique. Nous acceptons la dichotomisation
du possible humain, sa schizophrénie. Nous acceptons 
de faire de l’existence une guerre, un combat constant et
inexorable contre une force maligne (le côté sombre).
Au lieu de promouvoir la force vivante qu’est l’univers, nous
envisageons la vie en terme de mort. Nous acceptons
d’être en guerre et nous acceptons les métaphores de la
guerre qui s’opposent à la vie.

Qu’est-ce qui est possible?
Alors, quelle possibilité s’offre à nous présentement?
Jonathan Schell a écrit au sujet des enjeux et des possibilités
qu’il entrevoyait à ce moment-ci de notre histoire14. Schell
fait valoir qu’en ces temps modernes, alors que le monde
est aux prises avec un militarisme tout-puissant, un
militarisme fondé sur l’équation unique de la destruction
massive et de la guerre totale, un autre type de pouvoir
politique voit le jour, « le pouvoir politique des peuples de
résister à l’oppresseur et de s’autodéterminer » et il
souligne que cette force ne « coule pas du canon d’un fusil ».

Il poursuit ainsi :
« L’apparition de cette force – parlons de pouvoir
coopératif pour le distinguer du pouvoir coercitif de la
guerre et des autres types de violence – n’a pas été non
plus un phénomène historique marginal. Le pouvoir

politique est cette capacité de décider d’une chose et
de faire en sorte que la décision trouve pertinence
dans le domaine de l’activité humaine. Dans la sagesse
classique, le pouvoir a été assimilé à la force. À moins
d’employer la force, vous étiez condamné à perdre, de
sorte qu’éviter la force équivalait à abdiquer … Mais
de nos jours, les porteurs d’une force supérieure, à
plusieurs égards, n’ont pas pu imposer leurs décisions,
[témoignant] de la capacité du pouvoir coopératif de
vaincre une force supérieure ».

Schell fait valoir que ce pouvoir coopératif nouveau est
devenu une seconde superpuissance15, défiant l’hégémonie
du militarisme global. Schell s’inspire d’une image suggérée
par Robert Muller, l’ancien secrétaire général adjoint des
Nations Unies – un Costaricain incidemment – qui a dit à
propos des marches mondiales pour la paix et des grandes
manifestations contre l’invasion britanno-américaine de
l’Iraq que :

Y-a-t-il eu auparavant dans l’histoire du monde un tel
dialogue mondial, visible, public, viable et ouvert; a-t-on
jamais vu une conversation de cette nature au sujet de 
la légitimité de la guerre… [Désormais], il existe deux
superpuissances : les États-Unis et la voix unifiée et
émergeante des peuples du monde … menant la
campagne pour la paix16.

Des millions de personnes par tout le monde mènent avec
succès des campagnes pour la paix et pour la promotion
de la justice, de la vie et de la diversité. Ce qui est en jeu
aujourd’hui à cet égard, c’est la règle du plus fort: la loi
selon laquelle le plus gros, le plus fort et le plus dur – celui
qui possède les plus gros canons – gagne et gouverne. Les
faucons sont très conscients de ce qu’a souligné Jonathan
Schell : nous sommes témoins de l’ultime résistance du
militarisme – une résistance qui sera vicieuse, dure et
brutale avant de s’écrouler. Mais elle s’écroulera. La seule
chose qui puisse empêcher l’effondrement du militarisme
omnipuissant est notre refus de nous rallier tous contre
lui. Mais si le mouvement de désobéissance civile pacifique
persiste, le militarisme implosera et nous pourrons faire
revivre un projet universel de tolérance, de diversité et de
réconciliation.

La contre-culture
Nous sommes à nouveau à l’époque de la contre-culture :
une culture qui va à contre-courant de l’idéologie dominante,
une culture qui ralentit, détourne et éventuellement
modifie le courant dominant. Nous sommes une contre-
culture et, à l’instar de toute autre véritable culture, pour
s’épanouir, notre culture doit tenir de la diversité et non
pas de la monoculture. Elle doit être écologique. John Berger
nous dit que « la démocratie ne devrait pas se confondre
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avec la soi-disant liberté
des choix binaires »17. Notre
contre-culture est, et doit 
le demeurer, une démocratie
de pluriels, imaginant et
soutenant divers choix,
diverses possibilités, de
façon à ce qu’aucune option
particulière ne puisse
imposer sa tyrannie de
vérités et de préceptes, sa
tyrannie de la loi sur la
nature ou sa tyrannie de la
mort sur la vie18.

Se réapproprier le langage
Berger nous dit également :

« La nouvelle tyrannie, comme d’autres tyrannies
récentes, repose dans une large mesure sur un abus
systématique du langage. Ensemble, il faut se
réapproprier les mots qu’on nous a pris et rejeter la
tyrannie des euphémismes infâmes. Sinon, il ne nous
restera que le mot honte. »

Oui, « réapproprions-nous nos mots ». C’est pour cette
raison que mon texte d’aujourd’hui repose sur mes mots
mais également sur les mots, les textes et les récits des
autres. Pour bâtir mon allocution, je me suis inspiré de divers
moments et souvenirs. J’ai essayé de faire le lien entre
certains moments, des personnes et des mots qui ont eu
de l’importance dans mon cheminement personnel et qui
font désormais partie de ma fibre et de ce que je suis.

Pourquoi? Parce que nous ne sommes pas seuls et que
c’est ce profond constat qui nous investit de pouvoir – un
constat que beaucoup de gens, partout au monde, ont
redécouvert avec étonnement, le 15 février dernier.

La résistance se manifeste à chaque instant et partout, et
c’est ainsi depuis le début des temps. Si nous parvenons à
établir un lien entre tous ces moments, nous disposons le
canevas, la bannière, l’histoire d’un mouvement visible et
irrésistible; nous avons une conspiration ouverte et des
possibles en devenir, un passé qui trace la voie à l’avenir.

Il est curieux que ce soit ainsi que nous percevions le mal,
comme des moments irrésistiblement unis les uns aux
autres – au point qu’on nous accuse d’être des théoriciens
de la conspiration, des paranoïaques. Si nous imaginons
que le mal est une immense force monolithique, pourquoi
ne percevons-nous pas le bien de la même façon? Pourquoi
ne nous le représentons-nous pas ainsi? Ce que nous
qualifions de « mal » – militarisme, totalitarisme, tyrannie

et impérialisme – semble uni dans le temps et l’espace,
inexorable, indomptable et invincible. Pour une raison ou
une autre, les choses que nous qualifions de « bien » ne
semblent pas unies entre elles. Il faut faire en sorte qu’elles
le soient.

Soyons les théoriciens de la conspiration de la puissance
du bien. Conspirons et conspirons ouvertement. Rendons
notre conspiration visible et inexorable, épeurante et
amusante, juste et merveilleuse, rendons-la irrésistible.

Anne Michaels rejoint encore une fois nos propos :
Leçons importantes : regardez attentivement et prenez
en note ce que vous observez. Trouvez le moyen de
rendre la beauté nécessaire; trouvez le moyen de
rendre la nécessité belle 19.

Cette citation renvoie à cette phrase de Francis Ponge : « La
beauté est l’impossible qui perdure »20.

Si nous pouvons récupérer consciemment nos récits,
partager nos histoires, faisant en sorte que notre passé
devienne notre présent et se transforme en notre avenir, si
nous pouvons consciemment relier entre eux la myriade
et la multiplicité de moments de beauté et de bonté que
nous vivons collectivement en ce monde, donnant ainsi
au bien de la visibilité et du pouvoir, en nous appuyant sur
les forces vives et invisibles qui l’animent actuellement,
nous réussirons à bâtir un mouvement cohérent et visible.
Ce faisant, en nous réappropriant nos mots pour parler
du monde et en faisant appel à ceux des autres, nous filons
le coton de nos rêves communs et tissons la toile du
changement concerté.

À cet égard, bien que je me sois inspiré fortement de la
pensée de John Berger au cours de mon allocution, je dois
contester une de ses conclusions fondamentales. Cette
conclusion correspond, à mon sens, à une ligne de faille
fondamentale du militantisme et de l’action directe
contemporaine. On doit la soulever et en débattre.

Berger conclut son essai sur l’affirmation suivante : « Toute
forme de contestation de cette tyrannie est compréhensible.
Le dialogue n’est pas possible ».

Disons-le. Oui, toute forme de contestation de la tyrannie
est compréhensible – à l’exception de la tyrannie elle-
même! Nous ne devons pas devenir notre ennemi pour le
vaincre. Nous avons le choix.

Ainsi en contestant la tyrannie, il faut rejeter la tyrannie et
choisir le dialogue. Par dialogue, je n’entends pas la
médiation et le compromis. J’entends interpeller le pouvoir
et soulever la polémique : s’approprier sa propre voix,
dire les vraies choses, témoigner, se réapproprier les mots

Notre contre-culture
est une démocratie de
pluriels, imaginant et
soutenant divers choix,
diverses possibilités, de
façon à ce qu’aucune
option particulière ne
puisse imposer sa
tyrannie de vérités.
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de façon à ce qu’ils ne soient pas utilisés contre nous, de
façon à ce qu’ils nous servent d’outils et de bannières.

Le dialogue constitue le texte dramatique où sont révélés,
contestés et transcendés les conflits et les contradictions.
Contrairement à l’assertion impatiente de Berger (et elle
se comprend), il n’est pas impossible de se servir du
dialogue pour contester la
tyrannie, en réalité, il est
essentiel de le faire. Il n’y a
que dans le dialogue que
nous pouvons nommer les
choses significativement.

Le monologue est une
forme de discours privé
sans conteste. Le dialogue
déplace le privé pour
l’inscrire dans la sphère
publique. C’est ainsi que
nous nous réapproprions
les mots que d’autres
nous ont pris – la
reconquête de notre
discours. Sans dialogue,
sans texte dramatique et politique, il est impossible de
reprendre notre parole et de récupérer la vérité.

C’est par le dialogue que s’accomplit le renversement du
discours mensonger de la tyrannie. Le tyran, conscient de
cela, craint le dialogue. Le dialogue est un lieu, un espace
de contestation et le tyran se maintient au pouvoir en
interdisant la contestation, en bannissant le dialogue.
Lorsqu’une contestation authentique du pouvoir et de la
vérité prend forme, même s’il ne s’agit que d’un soupçon
de contestation, les jours du tyran sont comptés, son
renversement est dans l’ordre des choses – ce n’est plus qu’une
question de temps.

Il faut donc embrasser le dialogue subversif. Le changement
est rarement un processus catastrophique; une chose
disparaît pour être remplacée par une autre, le bien remplace
le mal. La transformation sociale est un processus
beaucoup plus graduel que la révolution mythique mais
les changements sont tout aussi fondamentaux. Quand
une nouvelle réalité s’ajoute à une ancienne, la réalité
toute entière se transforme. Pour reprendre une citation 
de Anne Michaels : « Rien n’arrive soudainement … tout
comme la terre qui prépare secrètement ses cataclysmes,
l’histoire se bâtit graduellement, un instant après l’autre »21.

Ainsi mes amis, vous m’avez suivi, ce matin, dans les
méandres de mon discours. Quel est l’enjeu, pour moi, dans
ce dialogue que je prône?

Comme je l’ai dit plus tôt, c’est notre humanité, rien de
moins, qui est en cause. C’est en exprimant notre humanité
que nous nous réapproprions notre langage et que nous
reconquerrons notre liberté … C’est de cela dont il est
question, à mon sens. Et, quels que soient les résultats, nous
nous devons d’agir parce qu’agir est humain et que le
propre de l’humain est d’agir – c’est-à-dire d’être acteur.

Être acteur de quoi? De notre humanité. Et notre humanité
est intérieure. Elle est réflexion et vision, elle est nos rêves,
nos idées et nos idéaux. C’est cette humanité que nous
exprimons dans le monde, l’intérieur socialisé, la parole
incarnée – la signification radicale du Nouveau Testament
et de tous les testaments révolutionnaires et issus des
traditions spirituelles du monde.

Et une partie de notre vision c’est d’imaginer ce que notre
monde devrait être mais n’est pas encore – et ce monde il
se vit avec les autres.

Doug Reeler conclut ainsi :
Je commence à ressentir de l’espoir, même du soulage-
ment, quand je perçois mon travail comme étant à
long terme, une œuvre qui n’est pas prête d’être
achevée… quand ma colère et mon sentiment d’urgence
s’étalent sur plusieurs années et s’étirent en une longue
corde vibrant au rythme de mes respirations et de mes
battements de coeurs les plus profonds, patiemment, et
résonnante d’espoir. Pourquoi vivre autrement?

Pourquoi vivre autrement? On peut lire cette question de
deux façons : Quelle autre raison aurait-on de vivre ou
comment vivre autrement, tant qu’à vivre? Je pense que
Reeler veut dire les deux.

L’action directe telle que je l’ai évoquée aujourd’hui est
une vocation séculaire. Au sens littéral du terme, vocation
signifie appel, une chose pour laquelle nous sommes
appelés. Vocation signifie aussi rappel. Pour l’activiste, sa
vocation est un appel et un rappel.

Un appel de la vie et de la nécessité d’être.

Un rappel de la vision de la vie et de l’émerveillement auquel
aspire l’être.

L’action directe est un appel de notre humanité et un rappel de
ce que notre humanité ose envisager de mieux et ose vouloir.

Pourquoi vivre autrement?

Pour conclure, j’aimerais partager avec vous quelques
cadeaux qui me viennent d’autres personnes engagées
comme nous dans cette lutte. Des mots glanés au fil de
mon cheminement lorsque j’ai pu tirer des joies et du
courage à même le courage des autres.

Il n’est pas impossible
de se servir du dialogue
pour contester la
tyrannie, en réalité, il
est essentiel de le faire.
Il n’y a  que dans le
dialogue que nous
pouvons nommer les
choses
significativement.



De Susan Freilicher :
Le cœur de la Chamane est au sud … elle insuffle à
nos vies le remède de la passion et de la créativité. Elle
nous demande de nous remémorer ce temps où nos
vies étaient remplies de promesse et de passion, où la
vie était si captivante que nos cœurs battaient au
rythme des sabots de mille chevaux. Elle nous met au
défi de nous attendre à ce que nos rêves et nos
fantasmes deviennent réalité. Elle nous apporte de quoi
soigner notre propre potentiel.

De Jill Ruckelshaus, tiré d’un discours prononcé en 1977 :
La route sera longue, nous ne nous en tirerons pas de 
si tôt … Je vous demande de donner tout ce que vous
avez. Jamais nous n’abandonnerons … Vous y laisserez
votre jeunesse, le sommeil, votre sens de l’humour et
parfois, la compréhension et le soutien de personnes
qui vous aiment profondément. En retour, je n’ai autres
choses à vous offrir que votre fierté d’être femme,
vos aspirations pour vos filles, vos nièces et vos petites-
filles … et le fait qu’à la fin de vos jours, vous pourrez
regarder derrière vous et vous dire qu’une fois dans votre
vie, vous avez tout donné de ce que vous aviez pour la
justice.

En conclusion, je pense qu’il convient tout à fait de vous
laisser avec un récit qui vient de mon histoire à moi22. J’étais
au Salvador au milieu des années 80, c’était lors d’une des
multiples visites que j’ai effectuées dans ce pays, pendant 
la guerre civile; des visites qui m’ont souvent poussé aux
limites de l’espoir et de ma confiance en l’humanité. Il
m’est arrivé régulièrement de voyager dans les campagnes
et de traverser les lignes invisibles qui démarquaient les
zones sous le contrôle de l’armée et celles sous le contrôle
des forces de la guérilla du FMLN. J’étais constamment
confronté à la tragédie de cette lutte et à la violence que
subissaient les populations. Il était très facile de se sentir
complètement submergé par l’inhumanité absolue de la
situation et le désespoir apparent de la cause.

Un jour que nous nous trouvions dans une petite zone
d’établissement – un endroit réservé à des personnes
déplacées dont nous soutenions les projets d’agriculture,
nous nous promenions et sommes arrivés à l’humble case 
en adobe et en paille d’une famille composée de femmes.
C’était le début de la soirée et le soleil se couchait sur ce
petit groupe: une très vieille femme qui devait bien avoir
cent ans; sa fille, âgée de près de soixante-dix ans; sa fille à
elle, la petite-fille de la vieille grand-mère, qui était dans la
trentaine; et une adolescente d’environ seize ans, la
nouvelle génération. Une mère, une fille, une petite-fille et
une arrière-petite-fille. Quatre générations de lutte à
l’intérieur du même cercle.

J’ai dû leur paraître très, très grave et sans humour puisque
les femmes se sont mises à rire et à me taquiner. Elles
m’ont demandé pourquoi je leur rendais visite si je n’avais
rien à leur dire. Enfin, la vieille grand-mère m’a dit de me
détendre, de profiter de la soirée avec elles et de changer d’air.
« N’ayez pas pitié de nous, dit-elle, nous sommes vivantes
et nous allons survivre. Vous êtes le bienvenu chez nous,
mais seulement si vous pouvez vous plaire dans notre maison
et apprécier les belles choses de notre vie toute simple ».

Puis elle me demanda : « Êtes-vous heureux? ».

Je lui ai répondu que je n’en étais pas certain. Qu’est-ce
qu’il y avait de bien pour me rendre heureux? Elle répliqua,
qu’à ma place, elle serait très heureuse et qu’elle en jouirait 
à chaque jour. « N’ayez pas honte de ce que vous avez, dit-
elle, profitez-en! C’est ce que vous nous devez. Jouissez de 
la vie, puis partagez votre joie avec nous. Nous n’avons pas
besoin de votre tristesse ni de votre honte ».

On se mit alors à discuter de la maison, de la famille, des
enfants, et de la guerre et de la lutte. Mais c’est le début de
cette conversation qui restera toujours gravé dans ma
mémoire : ce cadeau, cette leçon qui me fut offerte à moi,
qui possédait déjà tellement, par cette vieille dame qui
avait si peu, mais qui avait plus à offrir que je ne l’aurais
jamais imaginé avant de la rencontrer. À partir de ce jour,
je me suis juré que face au désespoir, je résisterais en
célébrant la vie qui m’habitait et en faisant preuve du même
courage d’être et de vivre qu’elle m’avait montré. Son
cadeau était le cadeau de la vie.

Voilà le sens profond de la lutte. Et, si nous en avons la
sagesse et la volonté, nous pouvons nous soutenir les uns
les autres en célébrant ce que nous sommes ainsi que la
lutte – personnelle et politique – qui définit notre être et
nos vies.
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